















to  Siberia  as  the  members  of  institutional  units  that  kept  their 
allegiances  to  their  homelands. Working  in  shifts,  they  pursued  a 
difficult  compromise  between  the  centralized  channels  of  profit‐
seeking  and  culturally  specific  patterns  of  earning  and  spending. 
Based  on  archival  work  in West Ukraine  and  interviews  with  the 
former Ukrainian “shifters,” this essay explores the changing rules of 
this  imperial practice. The  relevant ministries  in Moscow,  some of 
them  led by ethnic Ukrainians, boosted  the Ukrainian contribution 
when  the  oil  and  gas  production  in West  Siberia was  coming  into 
crisis.  Later,  the  early  post‐Soviet  privatization  minimized  the 
1 This  essay  was  prepared  in  the  framework  of  the  project,  “Resources  of 
Demodernization: Fossil Energy and Human Capital in the Political Economies 
across  Eastern  Europe,”  financed  by  the  Research  Council  of  the  European 
University  Institute  in  2015–2018.  We  are  immensely  grateful  to  Mikhael 
Pustovoyt  for his help  in  launching this research. In Ivano‐Frankivs’k, Viktor 






imperial  turn  in Soviet Studies,  this essay documents  the  immense 
gains  and  terminal  risks  that  are  intrinsic  to  a  resource‐based 
imperial economy.  










Combining  oral history with  close  reading  of documentary 
sources, this essay follows the Siberian adventure of West‐Ukrainian 









The  most  powerful  body  of  the  Soviet  empire,  the  Politburo’s 






grain,  a  solution was  found  in buying  it  from  the  farmers of  the 





meat,  clothing,  and  footwear  consumed  the  greater  part  of  the 
profits  that  the Soviet Union obtained  from oil and gas  trade.  In 
physical volumes,  from  1970 to  1985 the Soviet purchases of grain 
from foreign supplies increased twenty‐fold.2 But the growth of oil 
exports also needed large amounts of capital and labor. In 1970–86, 
the growth rate of capital  investments  in the oil and gas  industry 
was  three  to  five  times  higher  than  in  the  Soviet  economy  as  a 
whole.3  
This  is why  Leonid  Brezhnev,  the  head  of  the Communist 
Party, instructed Nikolay Mal’tsev, the Minister for Oil Industry, to 









Soviet  republics  to help constructing  roads, building houses, and 
servicing drills in Siberia.4  
This was a moment when the price of oil on the world market 
was  increasing nicely, and  the production  in Western Siberia was 
increasing too.  In the decade  from  1970 to  1980, Soviet oil output 















followed  the  law  of  diminishing  returns—an  old,  melancholic 




Born  in Adygea  in  the Soviet Caucasus and  trained  in Chechnya, 
Mal’tsev  had made  his  career  in  Tatarstan. He was  an  expert  in 
“marginal  flooding”  (zakonturnoe  zavodnenie),  a  technique  that 
enhanced  oil  recovery  by  pumping  water  into  the  drills  that 
encircled  the  oil  field.6 A  characteristic method  of  the  Soviet  oil 


















6 A primitive method of “secondary recovery,” this technology  is known  in the 
West as waterflooding. Practiced in the US since 1940, it leads to pollution and 












Nikolai  Baibakov,  the  top  Soviet  oilman,  was  also  from 
Azerbaijan. From 1965, for two decades, Baibakov was the head of 
Gosplan,  the State Planning Committee. He  started his  career by 
organizing  the  oil  supplies  from  the  Caucasus  to  the  Red  Army 
during World War II and controlled the destruction of wells in the 
Caucasus during the Soviet retreat. He favored strict, even Stalinist 
methods.  In  the  early  1960s, Khrushchev  removed  him  from  the 
Russian republican branch of Gosplan, but right after Khrushchev’s 
fall, Baibakov received the crucial position of the head of Gosplan 
for  the USSR.8 Under Baibakov, Gosplan defined  the  levels of oil 
production for every region, and the state plan became the  law of 
the land. Coordinating all other ministries, Gosplan was responsible 
for  directing  huge  resources  to  arbitrary  causes,  monitoring 
realization of these plans, and revising them if needed. It was largely 
at this  level of  leadership that the realities on the ground clashed 
with  the  needs  of  the  system.  Inspired  by  Siberian  discoveries, 
Baibakov  turned  oil  into  an  omnipotent  instrument  of  the 




in  May  1982,  it  also  became  the  law  of  the  land;  but  its 
 
8   Nikolai  Baibakov  was  Soviet  Minister  for  Oil  Industry  (1948–55),  head  of 
Gosplan for the USSR (1955–57), head of Gosplan for the RSFSR (1963–65), and 















catastrophe.  Like  all major  economies  of  the  Cold War  era,  the 





various  levels  of  its  multi‐ethnic  bureaucracy.  When  Mal’tsev 




surprising  indeed how many of  these oilmen were  also natsmen, 
ethnic  cadres. 10  Many  of  them  started  their  careers  in  Baku  or 
Grozny in the 1930s, served in the Red Army during World War II, 
shifted to the Volga oil fields, which they named the “Second Baku,” 
in  the  1950s,  and  then  developed  the West‐Siberian  fields—the 
“Third  Baku,”  in  the  1970s.  Though  their  careers  reached  their 













to absorb  talents and  resources were  incomparably higher  than  those of  the 
communal  “elder.” For  the  “communal apartment” model,  see Yuri Slezkine, 














model,  the Soviet oilmen glossed over  the huge changes  that had 
taken place in their business over these decades. But in the 1960s, 
oil  fountains were changing Siberia as much as they had changed 




here  we  were  given  only  two  months  to  build  oil  pipelines, 










Soviet Council of Ministers  issued  their  joint Resolution No.  241. 
Criticizing  the  Soviet  ministries  for  industrial  construction  for 







“approved  the  patriotic  initiatives”  of  eight  republics  and  two 
individual  cities  (Moscow  and  Leningrad)  to  “help”  constructing 
cities, laying roads, and developing social infrastructure in Western 
Siberia. This resolution said nothing about the participation of the 









of  the Central Committee  of  the Communist Party  of  the  Soviet 
Union. According to Vozniak, development of Siberian oil revealed 







not  require  the  key  elements  of  urban  development—family 
housing, schools, hospitals, etc.—that settled labor required. Using 








13   Postanovlenie  TsK  KPSS  i  Soveta  Ministrov  SSSR  ot  20.03.1980  N  241  “О 







from  the  modest  bureaucracies  and  resources  of  the  “Soviet 




complicate  things  further,  some  Soviet  republics  also  included 
“autonomous republics” (ASSRs), such as the Chechen‐Ingush ASSR 
or  the  Tatar  ASSR.  Part  of  the  RSFSR,  these  two  autonomous 
republics were resourceful in oil and construction business, and they 
had their own ministries.  
Under  this  system,  the  constituent  republics  shared  their 
sovereignty  with  Moscow,  but  enjoyed  protection  of  that 
sovereignty when  it came to relations with other Soviet republics. 
The  whole  arrangement  was  based  on  territorial  sovereignty, 
vertical discipline, and horizontal non‐interference. All conflicts of 
any kind were handled and  resolved exclusively by Moscow. This 
Soviet  principle  of  equal  sovereignty  of  all  republics,  including 
Russia, was essentially imperial: Moscow was like Rome, Vienna, or 
Washington  DC—a  purposefully  non‐national,  or  rather  de‐




helps  to  explain  the  explosion  of  such  conflicts  among  the 
neighboring  republics—the Russian  Federation  and  others—after 
the fall of the Soviet super‐state.  
Violating  this  arrangement, Mal’tsev’s  initiative  did  not  fit 
into the Brezhnev‐era formula of “collective  leadership” (or  in the 
current  parlance,  corporate  rule),  and  neither  did  it match  the 
metaphor  of  the  communal  apartment: 15  from Moscow, minister 
Mal’tsev directly contacted Ukrainian or Tatar companies, sending 











Moscow.  Ideologically  and  to  some  extent  legally,  Russian 
Federation  had  no  priority  over  Ukraine;  it  was  the  Soviet 
bureaucracy  that  had  priority  over  Russian  and  Ukrainian 
bureaucracies. If the Union minister Mal’tsev could direct the works 
in Tiumen’ bypassing the government of the RSFSR, there was no 
reason  why  he  could  not  bypass  the  Ukrainian  government  in 
directing  the work  in  Ivano‐Frankivs’k. The way  to  visualize  this 
arrangement is to imagine the Soviet institutions in Moscow out of 
Russian  lands,  in  a  third dimension of  the map. The  “republics,” 
including  the  Russian  republic,  were  equal,  but  the  “center,” 
Moscow, was above them all. There are few historical analogies for 
the awkward complexity of the Soviet management, which split the 










Hungarian  Empire.  The  fields  near  Ivano‐Frankivs’k  (then 
16    In Vienna,  the capital of  the Austro‐Hungarian Empire,  there were also  two 
governments:  the  imperial  government  of  Austria‐Hungary  and  the 













After  the  war,  the  region  went  to  Poland,  and  oil  production 
boomed. Interestingly, sometimes Galicia was compared to Europe’s 















to  the  Soviet Union  under  the  terms  of  the  February  1945  Yalta 










19   Svetlana  Plachkova,  Energetika.  Istoriia,  nastoiashchee  i  budushchee  (2012–











and  Gas  trained  geologists,  geophysicists,  engineers,  and  other 
professionals. The institutes were located close to oil and gas wells, 
so  that  graduates  combined  theoretical knowledge with practical 
skills.  
Then,  something  unexpected,  though  not  unprecedented, 
happened:  the  oil  in  the  Carpathians  began  to  run  out  (Soviet 
oilmen had already seen this in the Caucasus). In 1976–82 the rate 
of decline of the Ukrainian oil output was about 12 per cent a year. 
Many  drills  were  shut  down,  and  the  pipes  lay  empty.  New 
geophysical methods helped Soviet geologists  to  find oil  fields  in 
East Ukraine,  but  they  remained  largely  untouched.21  Gas  output 
was more stable, but also showed a decline in this period. Already in 
1952,  the Soviet Ministry of Geology  relocated  the Ukrainian  and 
Belarusian  geophysicists  to  Western  Siberia.  In  1959–64  the 
Druzhba (Friendship) pipeline connected the oilfields in Tatarstan 
with  Soviet  satellites  in  Central  Europe;  indispensable  for  the 
survival of the “socialist bloc,” this pipeline—then, the longest in the 
world—crossed  the  whole  territory  of  Ukraine.  In  1966,  the 




20   On  Bukovyna,  see  Svitlana  Frunchak,  “The  Making  of  Soviet  Chernivtsi: 




















in Western  Siberia.  Promoting  the  Siberian  oil, Mal’tsev  became 
First Deputy Minister for Oil Industry in 1972. The same year, the 
Siberian  oil  became  a  key  subject  of  the  Soviet‐American 














22   Tsentral’nyi  Derzhavnyi  Arkhiv  Orhaniv  Vlady  ta  Upravlinnia  Ukrainy 
(TsDAVO), fond P‐4626 (a set of documents prepared by the State Committee 
of the Ukrainian SSR  for Labor and Social Affairs (Derzhavnyi Komitet URSR 












oil  extraction  was  shifting  from  the  highly  populated  Caucasus, 





Urengoi‐Uzhhorod,  was  built  in  1983.  Fighting  the  American 
sanctions  that  followed  the  introduction of martial  law  in Poland 





technical  challenges. 26  Writing  in  the  1980s,  American  experts 
reported  that  Soviets  would  meet  difficulties  if  they  wished  to 
extract natural resources in Siberia.27 There was a great deal of oil 
in  Siberia,  and  there was  almost  everything  in  the  Soviet Union 
necessary  for  developing  it  on  a  grand  scale—political  will, 
technological knowledge, and available capital. But one factor was 
in deficit:  labor. Though historians and critics of  the oil  industry 
often believe that it is not labor‐intensive,28 the initial development 










28   E.g. Timothy Mitchell, Carbon Democracy: Political Power  in  the Age  of Oil 















the  new  platform.  Second,  Siberian  distances  are  longer  than 
distances on many other  lands or  seas. Historically,  the  cost and 
effort of terrestrial transportation of building materials were always 
higher than moving them by sea. Finally, in this strategic issue the 
Soviet  authorities  relied  exclusively  on  their  own  people, 
technologies, and equipment. It was a huge contrast to the practices 
of transnational oil corporations such as the Seven Sisters (Shell, BP, 
Chevron,  etc.)  that  operated  in  the Middle East  and  all  over  the 
world: wherever  they worked,  they  brought  on  site  hundreds  of 
foreigners  who  built  the  platforms,  manned  the  derricks,  and 
provided security services.  






prospective  oil  and  gas  wells.  In many  respects—professionally, 
culturally, even ethnically—these people were foreign to Siberia; but 
they were Soviet citizens, which made them politically acceptable.  
The  swamps  of  Western  Siberia  were  notoriously 
underpopulated, and local hunters, fishermen, and reindeer herders 
were  ill‐suited to oil drilling. The only  industry that existed there 
was  timber. But  the  region was  also  rich  in water  energy.  In  the 











the  future  oil  production,  increasing  the  target  four‐  or  five‐fold 
annually  in  the  early  1960s.30 Their plans  also presumed  that  the 
population of the region would reach three million by the end of the 
1980s, which was a huge overshoot.31 Still, over  the  course of  ten 
years, 1973–83, the Soviet Union earned 90 billion dollars from its oil 
and  gas  trade,  and  the  biggest  part  of  the  revenue  came  from 
Siberia.32 It was a huge success. 





the  fabulous  expansion  of  the  region’s  economy.  In  a  symbolic 
coincidence,  his  appointment  to  Tiumen’  followed  immediately 
after  the  first oil was  found  in  the  region.  It was Shcherbina who 




economy  barely  grew:  there  was  not  much  oil  and  gas  there. 





32   Mariia  Slavkina,  “Grani  nesostoiavsheisia  reformy,”  Biudzhet  1  (2004), 
http://bujet.ru/article/18260.php. 








secretary  of  the  CPSU  Central  Committee  and  member  of  the 
Politburo.  Never  an  oilman,  he  became  one  of  the  leaders  of 
Perestroika,  which  he  understood  as  the  technocratic 
modernization  and  preservation  of  the  Union.  In  Shcherbina,  a 







development  of  the  huge  Shebelinsky  gas  deposit  near  Kharkiv 
started  in  1956. 34  A  decade  later,  it  became  the main  source  of 
republican  revenue.  Here  the  Ukrainian  gas  specialists  learned 
complicated techniques of drilling, which they later used in Siberia: 







old homes and  families  in Western Ukraine while working  in  the 
new  East‐Ukrainian  oil  and  gas  fields,  this  method  provided 
flexibility and secured professional survival. Routinizing the intra‐
Ukrainian  migrations,  it  paved  the  way  to  spectacular  (though 
hitherto under‐studied) trips to Siberia in the 1980s.  
In  Western  Ukraine,  seasonal  labor  migration 
(otkhodnichestvo)  was  a  deeply  ingrained  tradition;  through  the 
nineteenth  century,  Galician  villages  supplied  the  industrialized 
regions of Donbas, Eastern Poland, and Central Russia with seasonal 
 





labor. Cheap,  qualified,  and  flexible,  this  labor was  organized  in 
teams (arteli) structured by kinship and common origin. It was in 
high  demand  in  all  businesses  that  were  neither  traditionally 
agricultural  nor  specialized  as  in  a  capitalist  factory—e.g.  in 
construction work, transportation, mining, etc.36  
Long  practice  of  seasonal  migration  transformed  East 
European rural societies, providing their families with high incomes 
that were more  characteristic  for  industrial areas.  It also allowed 
Ukrainian  communities  to  reap  the  benefits  of  the  labor market 
without being destroyed by Karl Polanyi’s “great transformation”—
early  capitalist development  in which  the market  forces  typically 
destroyed  peasant households.37 Interestingly,  seasonal migration 
softened  class  distances  but  increased  gender  ones.  Since  the 
seasonal migrants were predominantly male, labor migration added 
another factor to female dependency. As in other cases of gender‐
specific  labor migration—of  fishermen, sailors,  lumberjacks etc.—
men’s  predictable  absences, women’s  exclusive  responsibility  for 
child‐care, and the general sense of growth and enrichment created 
a  particular  work‐and‐family  ethic,  which  emphasized  male 
industriousness and female fidelity.  
The local paradox was that while the production of energy in 
Ukraine  was  decreasing  through  the  post‐war  period,  the 
production  of  relevant  expertise  and  personnel  was  increasing. 
Despite the depletion of oil and gas, the training institutions in L’viv 
and Ivano‐Frankivs’k continued working and growing. On top of its 




36   On  the  history  of  seasonal  labor  migrations,  see:  M.  A.  Kolomeitseva. 
“Remeslennaia deiatel’nost’ krest’ianstva i nezemledel’cheskii otkhod v Oblasti 
voiska  Donskogo”  (2016),  available  at:  https://cyberleninka.ru/article/n/ 
remeslennaya‐deyatelnost‐krestyanstva‐i‐nezemledelcheskiy‐othod‐v‐oblasti‐
voyska‐donskogo‐v‐xix‐nachale‐hh‐veka;  V.  G.  Myt’ko.  “Nekotorye  voprosy 


















UkrGazProm, was  organized  in  Poltava, while  oil  extraction was 
given to the state company, Ukrnafta.39 Similar consolidation took 
place  within  the  oil  ministry.  The  Ivano‐Frankivsk  Drilling 
Department (Ivano‐Frankivs’k Upravlinnia Burovykh Robit, IFUBR) 
was  established  in  1970.  It  employed  six  drilling  brigades, which 







two weeks, and  then  stayed at home  for  two weeks. Thus,  in  the 




39   Maksym  Biliavskyi,  “Istoriia  odnoho  vidkryttia.  Gazovii  promyslovosti 
Ukrainy—90  rokiv,”  Istorychna  pravda,  25  September  2014,  http://www.ist 
pravda.com.ua/articles/2014/09/25/144855/;  and  “Kraina hlybokoho burinnia. 













Ivaniv’s  associate  described  these  talks  as  an  “invitation  to 
greatness.”43 Already in May, the Soviet Ministry for the Oil Industry 
ordered IFUBR to send its people to Siberia. In July, eight Ukrainian 
oil‐drillers  flew  to Nizhnevartovsk  to  settle  the  base.  This  work 
paved  the way  to Mal’tsev’s  initiative  of  1980, which  ended with 
several republics and regions sending their oilmen and builders to 
Siberia.  
From  the  start,  the  Ukrainians  understood  their  Siberian 




Amidst  swamplands,  in  remote  and  deserted  tundra  forests,  these men 
developed rich oil and gas fields… It became possible due to the work of the 
entire multinational Soviet society.44     
Professionals  from  Ukraine  drilled  wells  and  laid  pipes  in 



















bases,  a  transport  enterprise with  thousands  of  vehicles,  and  an 
engineering unit.46  




share  in  the  total  drilling  in  the  Urengoi  and  Tiumen’  regions. 




after  the  Ukrainians  left  and  Russian  teams  replaced  them, 
extracting much more oil and gas.  
Work‐shifts  between  Ukraine  and  Siberia  covered  five 
thousand kilometers, but this method was economically successful. 


























new  development”  (raion  novogo  osvoeniia).  In  the  USSR  such 
regions had  specific methods of organizing economy and  labor.52 
There  was  a  range  of  options  when  it  came  to  workforce 
organization.53 These included tours of duty (ekspeditsii), in which 
work crews stayed on site for one season or more. Another common 
method was  organized  shifts  (vakhty), which were  two  to  three 
weeks long. Permanent work was available to young graduates sent 
to  Siberia  to work  and  settle  (statsionary).  Each  big  educational 
institution  in  USSR  had  construction  brigades  (stroiotriady); 
students  taking part  in  these could earn money over  the summer 
while  learning  the socialist ethic of collective work. Finally,  there 
were  “wild  shifters,”  individual  (bichi)  or  organized  in  teams 
(shabashniki). Temporary or permanent migration of workers from 
other parts of the USSR was an important source of labor in Siberia. 










(1973):  186–87; Aleksandra  Poliakova, Regiony  novogo  osvoeniia  v  usloviiakh 
modernizatsii  (Tiumen’:  Ist  Konsalting,  2010),  8–10;  and  Denis  Borisov, 








in  the mining  industry  in Australia  and Canada;  see  e.g. Keith  Storey,  “Fly‐




harsh  reality:  unlike  coal,  abundant  supplies  of which  are  found 
close to major cities, oil and gas prefer distant, inhospitable areas— 
swamps and deserts. Realizing the difficulty, the planners switched 
to  a  three‐layer  system of development of Western  Siberia. They 
acknowledged  the  importance  of  the  big  “anchor  cities”  but 
presumed that the existing cities to the South of the oil basin such 
as Tomsk, Tiumen’, and Tobol’sk, would continue to play this role. 
In  fact,  Imperial  or  even Muscovite  Russia  founded  these  cities 
hundreds of years ago as hubs and storage facilities for the fur trade, 
the ancient Siberian business that defined the crucial features of the 
region. 56  The  second  layer  was  new  “base  cities”:  smaller, more 
numerous,  and  less  comfortable,  they  would  combine  increased 
expenditures per person with dormitories, hospitals, entertainment, 
and  other  facilities  for  temporary  labor.  Examples  were  Surgut, 
Nizhnevartovsk, Noiabrsk, and many others. The third layer would 
be the shift‐work centers near the oil and gas wells. Their facilities 
would  be  basic. Workers  would  come  and  go  without  families, 
education, or social life on the spot. In the future, these towns would 
be mobile: they could move to another cluster of wells if the local 








the  key  roles  in  developing  new  Siberian  towns  among  various 
Soviet  republics. Ukraine was  entrusted with  the development of 
 
56   Alexander  Etkind,  Internal  Colonization:  Russia’s  Imperial  Experience 
(Cambridge: Polity, 2011). 
57   A.  V.  Ikonnikov  and  V.  I.  Pavlihenkov,  “Gradostroitelstvo  1955—1970,”  in 
Vseobschaia  istoriia arkhitektury, v.  12‐1  (Moscow: Stroiizdat,  1975); and A.  I. 
Timoshenko, Gosudarstvennaia politika formirovaniia i zakrepleniia naseleniia v 


















of  the  brigade  (brigadnyi  podriad).  Transforming  the  Soviet 
standards  of  accounting,  this  principle  allowed  rewarding  the 
better‐working brigades with higher salaries and punishing the less 
productive  brigades;  it  also  made  salaries  dependent  on 
expenditures, encouraging the brigades to save materials and time. 
To  some  extent,  the  brigadier  became  an  entrepreneur  who 
controlled  the  work  and  calculated  the  profit.  First  used  in  the 
construction work, the brigade was actively used in the drilling as 
well. In 1975–80, the number of such brigades rose dramatically in 




were  188 drilling brigades  in Western Siberia,  though 70 of  them 
were  not  fulfilling  the  plan. Obviously,  the  output  did  not  fully 
depend on the oilmen; some wells were exhausted, others needed 
reconstruction. The latter issue was particularly sensitive; given the 




settle  them  in  a  place  such  as Noiabrsk.  Realizing  these  issues, 
Mal’tsev was determined to bring 50 new reconstruction brigades 
and  additionally,  20  construction  brigades  (montazhnye  brigady) 
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from Ukraine, Azerbaijan, Tatarstan,  and Bashkiria.  Like  drillers, 




Mal’tsev  and  his  fellow  ministers  decided,  to  introduce  “the 






over‐fulfillment  of  production  plans.  Laying  pipelines,  welders 
could earn 1000 rubles a month. Vacations were also generous, and 




would  fulfill  the  five‐year  plan.  In  fact,  this  approach  had  been 




level  of  freedom  and  accountability.  In  fact,  these  reforms were 
cancelled  in  the  late  1970s. The  leading Russian  historian  of  the 
Soviet oil industry, Mariia Slavkina, believes that the failure of the 
Kosygin  reforms  was  determined  by  the  success  of  Siberian  oil: 
having acquired what  they believed  to be an unlimited  source of 
financial wealth, the Kremlin leaders abandoned the reforms which 
now  seemed unnecessary.60 The  irony of  this  story, however, was 
that  the Siberian oil needed  these  reforms  as much  as  any other 
sector of the economy. Suppressed elsewhere, the Kosygin reforms 
 





were  implemented  in Siberia at the  level of  fly‐in  fly‐out brigades 
from Ukraine and other distant republics.   





flying  to Western  Siberia  to work  in  shifts  after  1980.  The  total 





Western  Siberia.  It  also modernized  airports  in  Ivano‐Frankivs’k, 
Ufa, and Kuibyshev,  to help  its oilmen  fly  to Siberia and back by 
direct flights.61  
In the most dynamic parts of the West‐Siberian network, the 
numbers  of  the  shifters  approached  the  numbers  of  the  settled 
workers. For example, Nizhnevartovsk, a  crucial oil  center of  the 
region,  had  150  settled  “reconstruction  brigades”  and  100  “flying 
brigades.” Some of these temporary workers moved to the Siberian 
oil  towns  permanently; many  others  earned  significant  sums  of 





followed  the  pompous  leaders.  In  1985,  the  new  CPSU  General 
Secretary, Mikhail Gorbachev, directed one of his very first trips to 
the  West‐Siberian  oil  fields.  Acknowledging  their  deep  and 
unresolved  problems,  his  message  was  very  different  from 
Brezhnev’s.  
For  the Moscow  leaders, Western Siberia was  their blessed 
land and  last promise. But  in  the mid‐1980s  it was clear  that  the 








the  vast  area.  In  1985–90,  they  allocated  for Western  Siberia  82 
billion rubles. It was an enormous sum—about 130 billion dollars on 
the  official  rate  of  exchange,  or  20  billion  on  the more  realistic 
“street rate.” Baibakov, who was still the head of Gosplan, calculated 
that the new disbursement of money would lift the total oil and gas 
output  of  the  Tiumen’  region  by  32%.  This  plan  also  required 








with  fourteen other people; earlier, he had worked  for  IFUBR  for 
eight years  in  shifts  to Eastern Ukraine.62 An  Il‐18 plane  took  the 
group  from  Ivano‐Frankivs’k  to  Moscow,  and  from  Moscow  to 
Tiumen’, and from there they flew to the city of Nizhnevartovsk. It 
was not the final stop. The group had to travel to the settlement of 
Raduzhnyi  (Khanty‐Mansiisk  Autonomous  District),  which  was 
established  in  1973  and became  a  town  only  in  1985. When  they 
reached the settlement, they found themselves in the middle of an 
endless  marsh.  The  town  had  no  infrastructure. 63  Fedoruk  was 
surprised: swamps, myriads of mosquitos, and no roads.64 But even 
Nizhnevartovsk  did not  look  like  a  city.  Local  officials met  their 
colleagues from Ukraine, signed protocols, and left. Referring to the 


























rest,  separation  from  their  families  for  two  and  a half weeks per 

















































the Carpathian  style—it was  even  called  “Karpaty.”73 It  took  four 
years to build the first IFUBR base but soon the Ukrainians had to 









years.74 The new base had a  living zone  for 2000 workers,  several 
dining spaces, a hall for cultural events, and a medical facility. It was 










an  American  city.  Some  national  bases,  e.g.  the  Estonian  one, 
required  the members  to produce paper permits  to  enter.  In  the 
midst of swamps and derricks, the Estonian base had paved streets 
and excellent  living conditions.75 Not  surprisingly,  some critics of 
work  shifts  claimed  that  such development of  Siberian  resources 
was far removed from socialism. In this environment, Soviet peoples 
did not merge into a Soviet nation.  
While heavy drinking was  the norm among workers  in  the 
region, most of the Ukrainian shifters voluntarily practiced “sober 
work”  (sukhoi  zakon). Discipline,  organization,  and  loyalty were 
crucial for successful work shifts. Roman Iaremiichuk recalled that 
Carpathian drillers followed the technical instructions and did not 
comply  with  the  demands  to  increase  production,  because 
exhausting  the  valuable  equipment  would  destroy  it.  In 
consequence, their tools worked  longer and enabled them to gain 
better  results. 76  Ukrainian  workers  could  drill  deeper  and more 
complicated wells than others. For  instance,  local specialists  from 
















this  as  ethnic  discrimination. 79  But  Siberian  oil  fields  also  gave 
IFUBR  the basis  for unexpected and quick development.  In  1988, 
IFUBR  in Western  Siberia  produced  six  times more  oil  than  its 
maternal corporation Ukrnafta produced in Ukraine. If in the mid‐
1970s  the  company  had  negative  balance,  in  1981  the  revenue 
exceeded  the plan by almost  five million  rubles.80 This additional 
income allowed hiring more people, buying better equipment and 
machinery, and  investing  in social  infrastructure, even developing 
cities back in Ukraine. 
The  increase  in production motivated  the  company  to hire 
additional  workers.  In  the  mid‐1980s,  IFUBR  employed  5500 
workers  who mostly  worked  in  shifts.  This  number  included  15 
brigades, which  had  16–18 workers  each  (around  300 workers  in 
total)  to  repair drilling equipment and 21 drilling brigades, which 




Siberian  base‐cities  (bazovye  goroda)  by  plane,  and  then  used 
helicopters or  land transport to reach their bases. From the small 
city of Ivano‐Frankivs’k, 17 chartered planes carried oil workers to 
Tiumen’. 82  Three  times  a  week,  twice  a  day,  ten  big  passenger 

















Similar numbers of workers  (around 5000 active  shifters  in 









and  enterprises,  added  to  the  complex  picture  of  this  unusual 
migration—distant, voluntary, and eastbound.  
In  the mid‐1980s, pioneering Siberian  sociologists  surveyed 
the workers of the major state corporation that was responsible for 
building  pipelines  in  Siberia—Glavsibtruboprovodstroi.  25.4%  of 




















of  IFUBR,  Myron  Ivaniv,  died  at  the  age  of  sixty‐one.  Roman 
Iaremiichuk,  an  important  Ukrainian  oil  researcher  and 
practitioner,  acknowledges  that many  flying workers  had  health 






Ivan  Fedoruk  recalls  that  in  the  early  1980s  Soviet  officials 
strived  to  find out how work  shifts  influenced health. All  IFUBR 
workers  had  medical  cards  and  were  regularly  checked  by 
physicians.  Myron  Ivaniv  affirmed  that  starting  from  1982,  the 
Ivano‐Frankivs’k Medical University and the Siberian section of the 
Soviet  Academy  of  Sciences  researched  flying  workers. 87 
Novosibirsk supplied the physicians.88 The findings of this research 
were never presented  to  the workers.  In private conversation,  the 
doctors told Fedoruk that the results were astonishingly bad.89  
To  lessen  the  impact of distance  travel on workers, doctors 
advised  changing  the  cycle  of  work.  According  to  their 




88   In  1986,  journalists  from  the newspaper Pravda  claimed  that Soviet officials 
knew  little about  the  impact of  shifts on  the health of workers.  In  the same 
article  they wrote  that  shifts damaged  the  physical  and  social  life  of  Soviet 
workers:  V.  Kuzmishchev,  V.  Lisin,  and  G.  Ovcharenko,  “Pliusy  i  minusy 
vakhty,” Pravda, 358 (24980), 24 December 1986, 1–2, Pravda Digital Archive.  
89   Fedoruk, personal  interview, 2017. For Australian studies of stress and health 
problems connected  to FIFO work,  see  Jill Clover Taylor and  Janette Graetz 







In  the  Soviet  environment,  successful  drilling  teams  effectively 
turned  into closed corporations. In his  interview, one driller  from 
Ivano‐Frankivs’k  recalled  that  in  the  1980s  the  Ukrainian 




for a  job with us only…  to put  it simply… with a bribe.”91 Limited 
access made it almost impossible for new people to enter the field 
without personal contacts. 
In  1991,  the  Ukrainian  workers  faced  new  difficulties  in 
Siberia.  Fedoruk  recalls  that  a  local  Russian manager  refused  to 
comply with the rules, because Ukraine had left the USSR. “Go back 
to your country, you’ve declared independence,” the manager told 
Fedoruk.92 The  latter  responded  that  it was Yeltsin, and  therefore 
the Russian Federation, who had been the first to leave the Soviet 
Union. In 1994, President Yeltsin issued a new order requiring that 
all  non‐Russian  teams  of  drillers  in  Siberia  either  leave  or  be 
nationalized. Ivan Diak, who supervised the gas extraction teams in 
Siberia on behalf of  the Ukrainian government, arrived  in  1992 to 
convince workers  to  retain  their Ukrainian  citizenship. Many  of 
them,  however,  switched  to  the  Russian  jurisdiction.93  The  new, 




increased  their  production.  This  was  a  success  for  the  new 
91   A. Orlyk, “Kak zhit’ na byvshei ‘Udarnoi’?” Tekhnika molodezhy 5 (1990). 
92   Fedoruk, personal interview, 2017. 
93   Krasnohradske UBR, which was  the main Ukrainian gas drilling company  in 
Siberia, came under Russian jurisdiction in 1992, see: Zynovii Osinchuk (ed.), 







generation  of Russian  oilmen who  enjoyed  unheard  freedoms  in 
hiring,  firing,  and  investing. However,  they mostly  recycled  the 
wells, pipes, and infrastructure that had been developed by the joint 











a  socialist  heroic  enterprise  in  the  late  1970s,  finished  as  bandit 
capitalism in the early 1990s. Some Ukrainian shifters remained in 
Siberia under Russian  jurisdiction, and  several became  important 
Russian  managers. 98  Probably,  some  of  them  later  suffered  in 





suddenly,  IFUBR won  the Soviet Red Challenge Banner.99 For  the 
first time, Kyiv officials recognized the impact that the Carpathian 
drillers  had made  on  the  Soviet  economy. Kyiv  sent writers  and 
 
95   Osinchuk, Naftohazova haluz’ Ukrainy. Postup i osobystos’ti, 30; and Fedoruk, 
personal  interview,  2017.  The  same  year  the  Russian  government  tried  to 
purchase the Ukrainian gas pipelines, indicating that this was a turning point 









journalists  to  Siberia  to  illuminate  the  difficult  work  of  oil 
extraction. The regional media published reports from Siberia.100 In 
1987, Myron Ivaniv decided that IFUBR had enough resources and 





brigade.  Another  drilling  master,  Ivan  Orfeniuk,  received  a 
Ukrainian State Prize. Many other workers received medals.  
The method of work shifts also gained recognition. In 1986, 
the  Soviet  State  Prize  was  awarded  to  a  group  of  workers  and 
scholars for “the development and implementation of the extraction 
system  of  the  West‐Siberian  oil  and  gas  by  the  work‐shifting 
method.” 102  Prominent  Soviet  scholars  such  as  economist  Tigran 
Khachaturov  (1906–89) or  the head of  the Siberian section of  the 
USSR  Academy  of  Sciences  Valentin  Koptiug  (1931–97)  were 
responsible for developing the “scientific basis” for gas and oil work‐
shifts.103 But many critics claimed  that  this method was not  really 
socialist and contradicted the Soviet egalitarian principles. In 1986, 
Pravda newspaper  sent  its  special correspondents  to  the Tiumen’ 
region to “write the whole truth” about oil and gas extraction. One 
journalist  caught  the  shifting workers  at Nizhnevartovsk  airport, 
where they were had been waiting for four days for the flight to Kyiv. 
The  journalists  asked  these Ukrainians  whether  they  would  not 
prefer  to stay  in one place and not  to shuttle constantly between 
different  Soviet  regions. The  shifters  said  that  they would.  “One 
can’t buy even a room or space in a dorm, you can’t do this even if 
you  have  money,”  claimed  one  young  shifter. 104  The  Moscow 
100   Fedoruk, personal interview, 2017. 
101   Ivaniv, Krylataia vakhta, 26. 
102   Some of the winners of this prize still work  in this  field,  for  instance Aleksei 
Khaitun,  who  has  published  extensively  on  Soviet  shift  work;  see:  Aleksei 







flying  between  Siberia  and  other  Soviet  lands.  Moreover,  the 
Siberian officials told them that in a couple of decades, forty percent 
of all Siberian workers would be working  in  shifts.105 In  fact, pro‐
shifters relied on comparative arguments that are now familiar from 
the  recent  literature  on  the  oil  curse  and  Siberia;  anti‐shifters, 
meanwhile,  believed  in  the  Soviet  exceptionalism  that  could 
overcome natural conditions such as climate or geography.106 




of  flying workers, asked  the Moscow  journalists: was  it only  their 
high  salaries? 107  The  Pravda  journalists  were  clearly  in  favor  of 
abandoning the work‐shifts. At the very least, shift workers needed 
legal  and  social  protection. 108  In  Gosplan,  there  was  an  idea  of 
signing long‐term contracts with the shifters, so that after working 
in Siberia for a minimum of ten years, shifters would be subsidized 
to  build  their  own  private  houses  in  Southern  Siberia  and move 
there. Another idea was that flying workers would stay for three or 
six months at the well‐designed bases, rather than being torn apart 
by  continuous  shifts.  Nothing  came  of  these  plans.  When  the 
common Soviet motherland ceased to exist in 1991, the leaders of the 
“national  homes,”  now  separate,  strived  to  protect  them  from 
intruders.  When  the  Ukrainians  became  foreigners  like  many 




105   Ivaniv,  Krylataia  vakhta,  65–66;  and  Kuzmishchev,  Lisin,  and Ovcharenko, 











(gas  extraction) were  not  acknowledged  by  the  Soviet Ukrainian 
government till the mid‐1980s. Locally, like in the Carpathians, they 








Siberian  salaries  in  the  Soviet  Ukraine.  The  drillers  and  other 












Soviet  government  in  the  1980s.  When  Professor  Roman 
Iaremiichuk received the state prize for an innovation in drilling, he 
asked Nikolai Mal’tsev, the Minister for Oil Production, to let him 
buy  a  Volga.  The  minister  issued  a  document  that  allowed 
Iaremiichuk to buy a Volga directly from the factory; he did so, and 
drove the car back home to Ivano‐Frankivs’k. Ivan Fedoruk received 
special  permission  in  Kyiv  to  buy  his Volga.  Later,  each  drilling 
 










purchased  foreign‐made  cars.  But  due  to  the  inflation  and  post‐
Soviet “reforms,” their bank accounts were mostly empty. 
Still,  the wells, derricks, and pipelines  that  these Ukrainian 
workers  drilled  and  built,  kept  working.    According  to  Thomas 
Piketty,  between  1993  and  2018,  Russia  had  “massive  trade 
surpluses”—approximately  10% of GDP per  annum. Accumulated 
over  25  years,  the  surplus  amounted  to  more  than  a  trillion 
contemporary US dollars, which is roughly equivalent to the size of 
the  sovereign  fund  accumulated  through  the  same  period  by 
Norwegian  oil  exporters.  But  in  contrast  to  Norway  where  the 
sovereign  fund  has  been  safe  and  growing  under  parliamentary 
watch, in Russia, Piketty and his team have found only 10% of this 
money in the official assets of the state.112 The lost trillion has been 
smuggled out of  the country  to  feed  the  tiny minority of wealthy 







growth  of  the  carbon‐based  wealth  of  the  Russian  state.  A  big, 




Ukrainian  territory on  their way  from Siberia  to Europe.  In 2018, 
Gazprom was expected to pay three billion dollars of transit fees to 
111   Fedoruk and Iaremiychuk, personal interviews, 2017. 
112   Filip  Novokmet,  Thomas  Piketty,  and  Gabriel  Zucman,  “From  Soviets  to 








trial but others  still directing  the economy. However,  this  transit 










The Washington  Times,  16 March  2014,  https://www.washingtontimes.com/ 
news/2014/mar/16/mccain‐russia‐gas‐station‐masquerading‐country/. 
